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د؛ �ن �ت د و ر�ن �ت�ت را د�ید�ن �ی ا�ن که ح�ت رای اآ�ن »�ب
د.« �ن دا�ن ا�ید �ب د، اما �ب د�ید�ن �ت�ت را �ن �ی ا�ن که ح�ت رای اآ�ن و �ب



ده و�یس�ظ �ظ �ظ ��ظ
❖

�تهام. وسش �ن وهر �ن ا حب ا�ب را �ب ا�ی�ن ک�ت
ه سالها �تی که هرحپ ا عسش د، و �ب ا ام�ی م، �ب سش ا حن ، �ب صن عن ا �ب �تهام؛ �ب وسش ا�ره �ن ا حن �ب

. ه ا�یرا�ن �ت �ب : عسش ده اس�ت سش ه، ارن اآ�ن کم �ن �ت سش ر اآ�ن کگدن �ب
و د  کردها�ن ر  �ی �ی عن �ت کگاه  ها  �ت �نس�ب د،  �گیا�ن �ت کگاه ساحن امها  �ن  ، �ا�ت ا�ی�ن ص�ن در 
د. اما �ن �سش ر دوسش �ب ارِ روا�ی�ت را �ب د �ب �ن وا�ن �ت ا �ب د �ت دها�ن ر�یده سش ها�یی اآ�ن ص�ی�ت �ن سش

. �یس�ت ال �ن �ی رن حن �ی همهحپ
اآمدها�ند. وا�تع�ی�ت  دلِ  ارن  که  هس�ت  �تصهها�یی   ، ا�ن داس�ت ا�ی�ن  ا�ن  م�ی در 
�رد�نی اور�ن �ب ا�یرا�ن  های  مررن ارن  �یرو�ن  �ب در  اری  س�ی �ب رای  �ب ا�ید  سش که  �تصهها�یی 
ها�یی که رن �ی دکگیا�ند. حپ �ن رن ارن  ی  سش �ن �ب ، سالهاس�ت  ا�ن �ی ا�یرا�ن رای ما  �ب اما  د،  �ن اسش �ب
ردای �یم �ن وا�ن �ت �ه �ب رای اآ�ن ها �ب �ن دها�یم و کگاهی �ت را�ن �یدها�یم، ارن سر کگدن �ن د�یدها�یم، سش
�ن ود د�ن ا�یی در اعما�ت حن ا�ن را حب دها�یم دردسش ور سش �ب �یم، م�ب ارن ک�ن اآعن د�ی�گری را 

�یم. ک�ن
ارن ر  �ب �بیحن  ، �ب سش و  د  دها�ن رن �یرو�ن  �ب ه  ا�ن حن ارن   � ص�ب که  د  ودها�ن �ب مادرا�نی 

ها�ند. �ت کگسش ارن ا�ن �ب دسش �ن ررن �ن
د ادها�ن �ت درها�یی ا�یس�ت ا�ن �پسش دسش �ن ررن �ی�ر �ن رای �ت�و�یل �پ د که �ب ودها�ن �پدرا�نی �ب

ا�یس�تد. ها �ب �ت اآ�ن ا�ید �پسش �ب که ه�ی�چ �پدری �ن

۹



ا�نه حن ه  �ب د�ی�گر  و  د  ها�ن �ت ر�ن ا�ن  ا�ب �ی حن ه  �ب ادی  اآرن رای  �ب که  د  ودها�ن �ب ا�نی  وا�ن حب
ها�ند. �ت �گسش �ن ارن �ب

ود ا�ن حن ادی و کگاه حب ، اآرن �ی�ت �یم�ت ام�ن ه �ت �تی را �ب �ت �ی د که ح�ت ودها�ن اآدمها�یی �ب
د. د اآ�ن را روا�ی�ت ک�ن وا�ن �ت ی کسی �ب �ه رورن رای اآ�ن �ت� �ب د، �ن �ن کردها�ن ح�ن

د. اسش �ب ا�ب �ن ا�ن در ا�ی�ن ک�ت امسش ا�ید �ن سش
. �ا�ت هس�ت اری ارن ا�ی�ن ص�ن س�ی ، در �ب ا�ن سسش �ن اما ردّ �ن

ا که در �ب اآ�ن ا  ، �ت ا�ب ی و رو�یدادهای س�یاسی ا�ی�ن ک�ت ار�ی�ن های �ت سش رای �ب�ن �ب
را�نیها، �ن س�ن ها،  ارسش کگرن ها،  ک�تا�ب اد،  اس�ن کردهام.  �ی�ت  �ت��ت وده،  �ب م  �توا�ن
�یده �ب �ی�د�ی�گر س�ن ا  �ب کگرداآوری و  راوا�نی  �ن های  �یوها و روا�ی�ت اآرسش هها،  مصاح�ب
ار�ی�ن ؛ �ت ار�ی�ن اس�ت ر�ی�ن کلمهٔ �ت ا�ب اآحن م ا�ی�ن ک�ت ه ارن اآ�ن رو که ادعا ک�ن دها�ند. �ن سش
امسش �ن که  ا�بی  ک�ت در  که  رو  اآ�ن  ارن  ل�ه  �ب ود.  �نمیسش �تمام  ا�ب  ک�ت �یک  در  هرکگرن 

ود. الا�ت �ب �ت�ت �بیم�ب �ی ا ح�ت ، �نمی�توا�ن �ب « اس�ت �ت�ت �ی �ن ح�ت »حا�ن

ه �ت�ل�یل اس�ت و �پ ، اآ�ن ه روا�ی�ت اس�ت �پ ، اآ�ن د اس�ت ه س�ن �پ ا�ن اآ�ن �یدهام م�ی کوسش
راه ا�ی�ن  در  ا�ید  سش ما�ند.  �ب ا�تی  �ب �ن  ی روسش ، مررن ص�ی�ت اس�ت �ن �یک سش دردِ  ه  �پ اآ�ن
ودم. اما ر ارن حن �ت ر�گ رن ی �ب ار�ی�ن ر �ت را�ب رن ا�نسا�نی هس�تم در �ب �ی د؛ م�ن �ن اسش رن �ب �ی ی �ن سش رن لعن

�گو�یم: ا�ن �ب �ن ا ا�م�ی م �ب رن را می�توا�ن �ی �یک حپ
�ردهام. ا�ن �ن دای داس�ت ه �ن �ت�ت را اآکگاها�ن �ی ، ح�ت ا�ب ای ا�ی�ن ک�ت در ه�ی�چ ک�ب

. �یس�ت ا�ن �ن ارِ ا�ی�ن داس�ت رن ، ا�ب رای م�ن ، �ب �ت�ت �ی �یرا ح�ت رن
. مسٔ�ول�ی�تِ اآ�ن اس�ت

عد رسا�ند. ه �نسلِ �ب ار و درو�ن �پاکسش کرد، و �ب �ب سش کرد، ارن عن طن ا�ید ح�ن �ب
. دا�ن ا�یرا�ن �ن ررن ه �ن �ب

دا�یا�ن �ن ا�ن دا�ن ا�یرا�ن و حب �ن ررن ه �ن د�یم اس�ت �ب �ت �یسش ارن هر کس، �ت ، �پ ا�ب ا�ی�ن ک�ت
. �ن م�ی اما�ن ا�ی�ن سررن او�ید�ن ه حب ؛ �ب ه�ن م�ی
ما�ند. ا ا�یرا�ن �ب د �ت �ن �ت ها�یی که ر�ن ه اآ�ن �ب

د، د�ن سش م �ن د اما حن �ن �س�ت دا�ن سش �ن د، در رن اد�ن ر کگلوله ا�یس�ت را�ب ها�یی که در �ب ه اآ�ن �ب
ا� ا�ی�ن حن رای  �ب ا�نی که  ارن ه سر�ب �ب اد.  �ت �ن �ی �ن ا�ن  سش ل�ب ارن  ا�یرا�ن  ام  �ن د و  �ن �ت ر دار ر�ن �ب
�ت را�ن ه مردا�نی که سش د، �ب ا کرد�ن ا�ن مع�ن سش ا�ن ا حب ادی را �ب ا�نی که اآرن �ن ه رن د، �ب د�ن �گ�ی �ن حب

دکگی �ن د رن ود�ن �رده �ب رص�ت �ن ورن �ن ا�ید ه�ن ا�نی که سش وا�ن ه حب د، و �ب �ن �ت روحن �ن ا�ن �ن را اررن
دکگیِ د�ی�گرا�ن ارن �ن دهٔ رن رای اآ�ی�ن د، اما �ب �ن ه ک�ن ر�ب د �ت�ب ود�ن اوارسش �ب ه که سرن کگو�ن را اآ�ن

د. �ن �ت سش ود کگدن دکگی حن �ن رن
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ا�ن امسش ه �ن د؛ حپ �ن �یس�ت دکگی ا�یرا�ن رن ا�ی�ن ادی و �پ ، اآرن �ت رای عرن ه همهٔ کسا�نی که �ب �ب
های ا�ن ر د�یوار حن ا�ن �ب ها �تا�ب ع�سی ارن اآ�ن �ن ه �ت د و حپ اسش ده �ب ار�ی�ن ما�ن های �ت در ک�تا�ب

د. اسش ده �ب ا�تی ما�ن �ب
امی ه �ن دا�ن �پهلوی؛ �ب ا�ن ه حن م �ب د�یم میک�ن �ت ا�ب را �ت ، ا�ی�ن ک�ت ا اح�ترامی عم�ی�ت و �ب
ارن ه  �ن عد،  �ب �پاکسش کرد، اما دههها  ا�یرا�ن  هٔ  طن ارن حا�ن د می�توا�ن  کگما�ن کرد�ن که 
اره های هما�ن ا�یرا�ن دو�ب ا�ن ا�ب �ی هها و حن ، که ارن دلِ کوحپ ار�ی�ن های �ت ها و ک�تا�ب کا�ن
را کگار  رورن اآ�ن  که ح�تی  �نسلها�یی  ارن  ا�یرا�نی،  ها  ل�یو�ن م�ی که  امی  �ن ؛  اس�ت رحن �ب
کگاری که ا�یرا�ن ارن دا�نی که در رورن ا�ن ه حن ا�ن اآورد�ند. �ب �ب ر رن رور �ب ا عن د، �ب ود�ن د�یده �ب �ن
ه سوی وری را �ب ارن کرد و کسش �ن را اآعن �ت رد، ساحن �ج می�ب ع�ن ر�ن �گی و صن �ت �ن ر، اآسش �ت �ن
ها ل�یو�ن رای م�ی امسش �ب ، �ن رد؛ و امرورن ه �ب ارن �تی �ت �ت و عرن ر�ن �یسش ادا�نی، �پ ، اآ�ب سش اآمورن
ا�ید . سش ورده اس�ت ر کگره حن د�ت ل�ن اد�تر و سر�ب ردا�یی اآرن ه �ن د �ب ا ام�ی ار د�ی�گر �ب ا�یرا�نی �ب
ا�یرا�ن د که  اسش �ب اور  �ب ا�ی�ن  ؛  �ت ه �ت�ن �ن د و  اسش �ب ا�ج  �ت ه  �ن �پهلوی  ر�ی�ن م�یرا�ش  �ت ر�گ رن �ب
اره دو�ب و  ود  سش اد  اآ�ب اره  دو�ب د،  اسش �ب اد  اآرن اره  دو�ب د،  رن �ی رحن �ب اره  دو�ب د  می�توا�ن
اور ما�نی که ا�ی�ن �ب ا رن . و �ت ار�ی�ن و مردمسش اس�ت هٔ �ت ا�یس�ت د که سش ا�ب �ی ا�ی�گاهی را �ب حب

ود. واهد �ب �ن صلِ ا�یرا�ن �ن ر�ی�ن �ن ار�ی�یای اآحن ، ه�ی�چ �ت ده اس�ت �ن ا�ن رن �ی در دلِ ا�یرا�ن
که سالها، ها�یی  اآ�ن همهٔ  ه  �ب اس�ت  م�ن  اح�ترام  ادای  �ن  �ی �ن ا�ب هم�پ ک�ت ا�ی�ن 
د، ا�ت داد�ن �ب دی را �ن د؛ س�ن �ن کرد�ن �ت�ت را ح�ن �ی دهٔ ح�ت ههای �پراک�ن اهو، کگوسش �بیه�ی
�یا د  �ن �ت وسش �ن را  ا�رهای  د، حن � کرد�ن �ب د، صدا�یی را صن �یو کرد�ن اآرسش را  �تصو�یری 

رد�ند. عد س�پ ر �ب �ن ه �ن ود، �ب راموسش سش ود �ن ی را که �ترار �ب رن �ی حپ
�یم. �ن �ی �ب و�ت�ت �ی�د�ی�گر را �ن ا�ید ه�ی�چ سش
�یم. دا�ن ام �ی�د�ی�گر را �ن ا�ید ح�تی �ن سش

ده میما�ند. �ن ام رن ی�ن �ن اآدمهای �ب ه دس�ت هم�ی ، کگاهی �ب ار�ی�ن اما �ت
ها�یی د؛ اآ�ن ود�ن ارم �ب ا�ب ک�ن �ن ا�ی�ن ک�ت �ت �لکگر�ن ارم ارن کسا�نی که در سش اس�گرن و س�پ
د د�ن د و �پرس�ی د�ن وا�ن ها�یی که حن د، اآ�ن ع �یاریام کرد�ن ا�ب اد و م�ن که در کگرداآوری اس�ن
�ا�ت ا�ن ص�ن ها�یی که در و�یرا�یسش و در ر�تص کلما�ت م�ی د، و اآ�ن �ن �ت و ا�یراد کگر�ن

می سش �تر کرد، هر حپ �ی�ت ملهای را د�ت د�ند. هر دس�تی که حب ا�ب همراه م�ن سش ا�ی�ن ک�ت
�ر �تی �ن �ت �ی ارهٔ ح�ت اره در�ب �ت دو�ب ی که مرا واداسش ه�ن طا�یی را د�ید و هر دن که حن

ر دارد. �ی �ب �ن م، سهمی در ا�ی�ن رن ک�ن
دکگیام. �ن �تر�ی�ن همراها�ن رن �یرن ه عرن ر، �ب و در اآحن

دا�نم. �ن ررن ه همسرم و �ن �ب
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ما. ار سش م ک�ن �ن ود و �ت ا �ب �ب م ا�ی�ن ه�ن ها�یی که دن رای ساع�ت �ب
د�ید. ر ما�ن �تطن ه م�ن ورا�ن ما ص�ب �تم و سش وسش ورن می�ن ها�یی که ه�ن �ب رای سش �ب

�ه یاآ�ن �ب ما  اآمد و سش ه  ا�ن ه حن �ب ا م�ن  �ب ا�ن  ا�ی�ن داس�ت دوه  ا�ن ها�یی که  رای رورن �ب
اد�ید. ارم ا�یس�ت را، ک�ن رس�ید حپ �پ �ب

ما �گاه سش ی ارن اآ�ن را ارن �ن سش �ن ، �ب ده هس�ت ه اآ�ی�ن �تی �ب �ا�ت عسش اکگر در ا�ی�ن ص�ن
�تهام. کگر�ن

�تم. وسش �ن ه �ن �ت سش رای کگدن ه را �ب �ت سش ، همهٔ ا�ی�ن کگدن ها�ی�ت �یرا در �ن رن
�تم. وسش ده �ن رای اآ�ی�ن �ب

ه �پ اآ�ن د و  ارن ک�ن �ب ا�ب را  عد، ا�ی�ن ک�ت ی که کودکی ا�یرا�نی، سالها �ب رای رورن �ب
را�یسش ادی �ب ی که اآرن د. رورن اسش ا�رهای دور �ب رای او حن ، �ب وس�ت رای ما اآررن امرورن �ب

د. و اسش �ب �ن رم  ا�یرا�ن حب �ن  �ت داسش د. دوس�ت اسش �ب �ن و  اآررن د. عدال�ت  اسش �ب �ن ی  �ب �ی رن ع�ب �ی حپ
د. ور ک�ن ا�ن کوهی ارن درو�ن ع�ب د ارن م�ی اسش �ب ور �ن �ب ، م�ب �ت�ت �ی هم�ید�ن ح�ت رای �ن �ب

. �ته اس�ت وسش ا�ب را �ن ه کسی ا�ی�ن ک�ت د حپ اسش �ب ا�ید د�ی�گر مهم �ن د، سش اکگر اآ�ن رورن رس�ی
�تسل�یم که  د  ود�ن �ب اآدمها�یی  او،  ارن  �یسش  �پ د  دا�ن �ب کود�  اآ�ن  که  اس�ت  ا�ی�ن  مهم 

د�ند. سش �ن
د و اآورد�ن �یرو�ن  �ب ار�ی�ی  �ت ارن دل  می،  حن رن د  �ن را، هرحپ �ت�ت  �ی اآدمها�یی که ح�ت

ه او �برسد. ا �ب د �ت هدس�ت کرد�ن �ب دس�ت
. ر اس�ت �ی �ب �ن ک م�ن ارن اآ�ن رن ، سهم کوحپ ا�ب ا�ی�ن ک�ت

د، �ن �ت ا� ر�ن رای ا�ی�ن حن ها�یی که �ب ا�ن ه حب رام �ب ا اح�ت اآ�ن را �ب
د، دها�ن ا�ن که ما�ن ه اآ�ن �ت �ب ا عسش �ب

د اآمد، واه�ن ا�ن که حن ه اآ�ن د �ب ا ام�ی و �ب
. ه ا�یرا�ن م �ب د�یم میک�ن �ت �ت

. ده ا�یرا�ن ا�ی�ن �پ
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پیشدرآمد

دهمِ دی ه�ج
❖

مارهای ام میاآ�ید؛ هما�ن سش �ی را�یم �پ اس �ب �ن اسش مارهٔ �ن ورن هم، کگاهی، ارن �یک سش ه�ن
ا�تل. � �یک دوس�ت اس�ت �یا �یک �ت ِ حن �ر�ن که ماهها �نمیدا�نس�تم اآ�ن

همه را س�تم و ا�ی�ن را �نسش ا اآمد، و حپ همی ا�ی�ن �ترس ارن ک�ب �ن �ه �ب رای ا�ی�ن اما �ب
دکگیام را دو �ت�ه کرد. �ن ی که رن �ب م. سش رو� ک�ن �ب سش ا�ید ارن �یک سش �تم، �ب وسش را�ی�ت �ن �ب

دهمِ دی. ه�ب
ود. هرام �ب ، م�ن دوس�تم را کگم کردم. اسمسش �ب �ب اآ�ن سش

✳  ✳  ✳

م. �پسرِ اسش رکگسش �ب رن رادرِ �ب �تدر که می�توا�نس�تم �ب ود؛ اآ�ن ر �ب ک�ت هرام ارن م�ن کوحپ �ب
�او، میاآمد �ب هٔ ک�ن هکگر�ب �پ لِ �یک �ب �گی، م�ش �پ ود؛ ارن �ب ر�گ �ب رن ا �ب هرو�ییِ اآ�ت همسا�یهٔ رو�ب
�یلی ، و حن سش ودم، همرارن �تسش �ب �ی . م�ن ر�ن ر�گ رن ا �ب های اآ�ت س�ت �پای حر�ن و می�نسش

. اهسش �ن ها، �پ و�ت�ت

۱۳



�ت اسش ه میکگدن �ن ، که  �ی�ب ورهٔ ع�ب �یم. �یک دلسش �ت وره داسش ، هر دو دلسش اآ�ن رورن
؟ ح�مِ ا�ن ر�ت مردم م�ی طن ه �ن هرام هی می�پرس�ید: »اآرام، �ب روی. �ب ه �ب ی، �ن �ن �ی سش �ن �ب
مردم ام�یدوارم  �ت�  �ن اد.  �ی �ن و کسی  ر�یم  �ب �ت� می�ترسم  �ن ر�یم.  �ب ا�ید  �ب اهه،  سش

». �ن �ید ک�ن و س�ن رومو�ن
ی رن �ی حپ ارن  ه  �ن د�ی�گه  م،  �ن �ی ا می�ب رورن ا�ی�ن  م�ن  که  »ا�ی�ن مردمی  �تم:  کگ�ن هسش  �ب
م م�ن  . اسش �ب �ن مردم   ِ اومد�ن  ِ �گرا�ن �ن �تو   . دار�ن عو  وصن ا�ی�ن  �ت�ملِ  ه  �ن  ، می�ترس�ن

ام�یدوارم.«
هرام �ب اما   . �ت هسش ساع�تِ  رای  �ب وا�ن  راحن �ن و  ود  �ب عصر  مِ  �ی و�ن سش سش د�یکِ  رن �ن
م �ن �ی �ب �ب ودم  مِ حن سش ا حپ �ب وام  ر�یم. میحن �ب ر  ود�ت و رن د سش ل�ن »�ب  : �ت اورد. کگ�ن �ی �ن �ا�ت�ت 

دارم.« ا�ن �یا �نه. �ا�ت�ت �ن مردم م�ی
✳  ✳  ✳

را ما  ر  کم�ت که  ا�یی  حب د�ی�گر،  م�لهٔ  �یک  رو�یم  �ب ود�یم  �ب ه  �ت اسش کگدن �ترار 
لِ �یک هر، م�ش ود. ا�ی�ن سش ی �ب وحن ودسش �یک سش ، ا�ی�ن حن د در اهوارن �ن د؛ هرحپ �ن �ت احن �ن میسش

د. اس�ن �ن ر�گ اس�ت که همه، همه را میسش رن هٔ �ب ا�ن حن
�ی�ن ده. که اکگر کار �ب سش ر �پار� کرد�یم؛ حسا�ب �ت �ر�ن ا�ن اآ�ن ا�ب �ی د حن �ن �ن را حپ �ی ماسش
ه اآ�ن و ارن �یم �ب رسا�ن ودما�ن را �ب هها، حن ه، ارن لای کوحپ ا�ن �ی �ن �یم م�ن وا�ن �ت �یدا کرد، �ب �پ
ا هم �تدم �ب ر را  رو�یم. مس�ی �ب د، در  دها�ن ارن ما�ن �ب د�یم  مس�یرها�یی که حدس میرن
د�یم، سرِ دا سش ی ارن هم حب لوعن �یم اکگر وسِ� سش �ت ه هم کگ�ن ر کرد�یم. �ب د�یم و ارن �ب رن

. �ن �ی ارِ ماسش ا، ک�ن حب ، هم�ی�ن �ج �ن هلو�پ ُهوحپ ساع�تِ �ن
�تد، �ن �ی ما�ن �ب . می�ترس�ید�یم اکگر دس�ت �ن �ی �یم �توی ماسش �ت اسش یها�یما�ن را کگدن و کگوسش
ر میرس�ید. طن ه �ن ا �ب �ی ر�ی�ن کارِ د�ن ه�ت لا�ن ، عا�ت �ب رود. اآ�ن �تصم�یم، اآ�ن سش رن لو �ب �ی همهحپ
ودم. ای کاسش ارن اآ�ن رده �ب یام را �ب م، ای کاسش کگوسش �رسش را میک�ن اما امرورن که �ن
ی �ن �ی �ب د�یدم و ه�ی�چ دور�ب اآ�ن سش ی که  رن �ی اآ�ن حپ ودم؛ ارن  ه �ب �ت لم کگر�ن �ی هها �ن ص��ن

�رد. �تسش �ن �ب �ش
✳  ✳  ✳

ِ اصلی. ا�ن ا�ب �ی ه حن د�یم و رس�ید�یم �ب ماسکها�یما�ن را رن
ود. ر �ب را�ت ه د�ید�یم، ارن هر �تصوری �ن �پ و اآ�ن
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اد�یوم �گار درهای �یک اس�ت وری که ا�ن د؛ حب �یر میسش ، سرارن ، ارن هر �ر�ن مع�ی�ت حب
ه ه و �پسکوحپ لی ارن اآدم که ارن هر کوحپ ود. س�ی د. س�یل �ب �ن اسش ارن کرده �ب ا �ب را �یکحب

و�یم. صدا�یسش ارن ه �ب د �ب هرام رن . �ب �یوس�ت ر�گ می�پ رن هٔ �ب ا�ن ه اآ�ن رودحن د و �ب �یرو�ن میرن �ب
�ید: میلررن

وی؟ �ن اه؟ میسش او�یدسش ! مردم دار�ن میکگ�ن حب وی؟ کگوسش ک�ن �ن »اآرام! میسش
ه اآرام!« اورم �نمیسش ه! �ب اورم �نمیسش �ب

هرام د�ی�گر �ا�ت�ت �ب ود.  �ب مهای هردوما�ن دو�یده  سش ه، �توی حپ ارن �بیاحب ک،  اسش
اآ�ن عد  اه!« و �ب او�یدسش اه! حب او�یدسش »حب  : د�ن رو� کرد ارن �ته دل داد رن اورد. سش �ی �ن
�پهلوی رده،  �ب �ن ر�ی�ن  اآحن »ا�ی�ن  ود:  �ب د  ل�ن �ب کگلو  ارا�ن  هرن ارن  �ب  سش اآ�ن  که  عاری  سش

رمیکگرده.« �ب
ا�توم، امی و �ب طن اسِ �ن ا ل�ب �یم، �یک دس�ته مأمور د�ید�یم؛ �ب �ت لو�تر ر�ن کمی که حب
ده وکه سش ا�ن هم سش ودسش �گار حن ا�ن ود؛  �ب �ی�ب  اما ع�ب ود�ند.  �ب اده  ا�یس�ت ه  کگوسش �یک 
ه اآ�ن س�یلی که د �ب �گاه میکرد�ن �ت� �ن ورد�ند. کاری �نمیکرد�ند. �ن ود�ند. �ت�ا�ن �نمیحن �ب
ر لو�ت لو�تر و حب �تری داد؛ حب �یسش رٔ��تِ �ب ه مردم حب ، �ب �ن د. و هم�ی ا�ن رد میسش ارسش ارن ک�ن

د. �ن �ت داسش ، کاری �ن ورن د، و مأمورها، ه�ن �ن �ت ر�ن
✳  ✳  ✳

دا �ی ا�ن �پ ا�ب �ی هِ حن ود که سر و �ت ده �ب �یاد سش �تدر رن مع�ی�ت اآ�ن ، حب �یم ساع�ت عد ارن �ن �ب
�ه یاآ�ن �ب کمکم،  که  ودم،  �ب ده  سش �یده  �ی�پ �پ مو�ج  ا�ی�ن  لای  �تدر  اآ�ن  ، م�ن و  ود.  �ب �ن

اد. �ت اصله ا�ن هرام �ن ِ م�ن و �ب �ن �ی واهم، �ب �ن �ب
»! ر�ن ! �بیسش ر�ن د: »�بیسش د سش ل�ن ر�یاد �ب عه، صدای داد و �ن عد، �یکد�ن و �ب

ودم ر �ب مع�ی�ت کگ�ی �تدر �تویِ حب ود�ند. م�ن اآ�ن ا�توم حمله کرده �ب ا �ب �گار مأمورها �ب ا�ن
اد �ت ورد و ا�ن �ی�چ حن ا�یسش �پ م �پ ا�ن ارم، �یک حن . ک�ن ر اس�ت �ب ه حن که درس�ت �نمید�یدم حپ
م ود�یم. حن ده �ب �یده سش ا�ن کسش ا�ب �ی ه سم�تِ وسِ� حن ادهرو، کمی �ب �ی . ما، ارن �پ �ن م�ی رن

م. دسش ک�ن ل�ن �گ�یرم و �ب دم که دس�تسش را �ب سش
، �یک ل�گد، دسش �ن �ب �ت ورد �توی سرم. و �پسش ی، م��م، حن رن �ی ه، �یک حپ و هما�ن ل�طن

�توی �پهلو�یم.
ه د �ب اد�ن �ت لو�یم و ا�ن د حب �ن �ت وا�ن ر�ی�ن ا �پسرِ حب د �ت �ن اورم، حپ �ی الا �ب ا اآمدم سرم را �ب �ت
د، و ارن سرم، کگرمکگرم، �ی رحن ا دورِ سرم میحپ �ی ودم. د�ن ِ مأمورها. م�ن کگ�ی�ج �ب ا�ن حب

و�ن میاآمد. حن
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د�ندم �ی د و کسش �ن �ت لم را کگر�ن عن رِ �ب �ی د، رن �ن �ن رن �ه �یک کلمه حر�ن �ب یاآ�ن ا �پسر، �ب دو �ت
م.« اآ�ن دا ک�ن �ی ا�ید دوس�تمو �پ ه. �ب �تم: »�نمیسش رکگرد.« کگ�ن : »�ب �ت ا�ن کگ�ن ار. �ی�یسش ک�ن
! ارن �ت ر�ن ر، الا�ن میکگ�ی �گ�ی د: »سر�تو �ب ، داد رن �ت ادا�نی داسش هٔ اآ�ب �ی�ی، که �یک �تهله�ب

د�ند. مع�ی�ت کگم سش عد، �توی حب ا!« و �ب �ی ردا �ب رو، �ن اد! �ب و�ن م�ی سر�تم داره حن
سعی سر�یع  هها  �پ �ب حل�تم.  �توی  د  �ی �ی�پ �پ دسش  �ن �ت وی  �ب د�ند.  رن کاآور  اسش  ِ کگارن
د د�ن �ی د و میکسش �پ میکرد�ن ال را حپ عن د، و سطلِ اآسش �ن �ن ک�ن د اآ�تسش روسش میکرد�ن

ر�ند. �گ�ی لوِ مأمورها را �ب ا حب ا�ن �ت ا�ب �ی وسِ� حن
م. اما صدای دا ک�ن �ی هرام را �پ م میکردم �ب سش محپ سش و�نی، حپ اآ�ن سرِ حن ا  �ب  ، م�ن

د �تمرکرن کرد. د که �نمیسش �تدر �پر�تا�ب میسش کگ اآ�ن ود و س�ن د �ب ل�ن �تدر �ب ر�یاد اآ�ن �ن
�گاه �ن �یک  روم  �ب  . �ن �ی ماسش د سم�تِ  اسش �ب ه  �ت رکگسش �ب هرام  �ب ا�ید  سش �تم  کگ�ن ودم  ا حن �ب

رکگردم. د، و �ب اسش ا �ب �ب ا�ید اآ�ن م، سش دارن �ن �ی �ب
✳  ✳  ✳

، �ن �ی ماسش سم�تِ  م  �ی�پ �پ �ب که  سومی،  ه  �ب رس�یدم  دوم  هٔ  کوحپ ارن  که  �ن  هم�ی
ی اآمد. دارن را�ن �ی عه، صدای �ت �یکد�ن

ود. ار �ب �یر. رکگ�ب ه دو �ت �یر. �ن ه �یک �ت �ن
ر، �ی لِ �یک �ت �ری که، م�ش �ن �ن لی �ترس�یدم. اما اول�ی �ی د اآمد. �ترس�یدم. حن �ن سم �ب �ن �ن

ود؟ ا �ب هرام ک�ب ود. �ب هرام �ب ، �ب �ت سش م کگدن رن ارن معن
�تم، دو�یدم سم�تِ رکگسش . �ب �ن �ی روم سم�تِ ماسش وا�نس�تم �ب �ت عن میاآمد. �ن �ی صدای حب

م. دا ک�ن �ی هرام را �پ ا �ب ِ اصلی، �ت ا�ن ا�ب �ی حن
ا�ن ا�ب �ی ِ حن ، ک�ن و�ن ِ حن ر�ت ر، عن �ن د �ن �ن د. حپ �م رن سش دم، حن ِ اصلی که سش ا�ن ا�ب �ی د�یکِ حن رن �ن
دم ارن ا�ن میدو�ید�ند. حدس رن ا�ب �ی ِ حن ر�ب ه سم�تِ عن �یادی، �ب ود�ند. و �تعدادِ رن اده �ب �ت ا�ن
م �ن �ی �ب ا �ب �تِ �یک د�یوار �ت دم �پسش ا�ن س�ب ودم را حپ د. حن �ن ل�یک میک�ن د سش ر�ت دار�ن سم�تِ سش

. ر اس�ت �ب ه حن حپ
هها �پ �ب هم،  ودم  �ب م�ن  که  های  کوحپ هما�ن  �توی  د�یدم،  که  ود  �ب و�ت�ت  اآ�ن و 
د �ن �ت ها، داسش ار�تما�ن اآ�پ امِ  �ب �ت الا، ارن �پسش �ب ارن  �گار  ا�ن ار،  �ب اد�ند. اما ا�ی�ن �ت د میا�ن �ن �ت داسش

ل�یک میکرد�ند. ا�ن سش �بهسو�یسش
ود؟ ه �ب ا�ی�ن د�ی�گر حپ
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ر را روی �ن �ن �یک  د، و  �ی�ی رد سش و�نی.  د، صور�تسش حن ارم رد سش ارن ک�ن �ی�ی 
ارن �تلمم  که  د�یدم  ها�یی  رن �ی حپ �گو�یم.  �ب ه  حپ د�ی�گر...  �ی�ی  �ید.  میکسش سش  دوسش

د. رم میک�ن ا�ن سش سش �ن �ت وسش �ن
ه هِ کوحپ ه سم�تِ �ت ودم و �ب های که م�ن �ب د �توی هما�ن کوحپ �ن �ت مع�ی�ت ر�ی�ن �یک حب

»! �ا اومد�ن ا دوسش ! �ب رار ک�ن د�ند: »�ن ه م�ن هم داد رن دو�ید�ند. �ب
م کار رن . معن �ن �ی �تم سم�تِ ماسش رکگسش �ب �ت�  �ن ه حالی هس�تم.  �نمیدا�نس�تم در حپ
د. اما اآ�ن �ت�هها�یی که �ن �ن مهای میرن ها�ی�تسش ساحپ ودم �ن ه �ب �ت ودم کگ�ن ا حن �نمیکرد. �ب

. �ت داسش مهای �ن یِ ساحپ دارن را�ن �ی ه �ت اه�تی �ب �ب ود، ه�ی�چ سش ا�ن �په�ن �ب ا�ب �ی ِ حن ک�ن
✳  ✳  ✳

م. دس�تم ه ک�ن س�تم. �نمیدا�نس�تم حپ ارن کردم و �نسش �ی�ن که رس�یدم، در را �ب ه ماسش �ب
ردارم. یام را �ب ورد که کگوسش �ب ردم �توی داسش را �ب

. �یس�ت ا �ن �ب هرام اآ�ن یِ �ب هم�یدم که کگوسش ه �ن و هما�ن ل�طن
�ی�ن د، ماسش ود�تر رس�ی �یاط، که هرکس رن رای اح�ت �یم؛ �ب �ت هر کدام �یک کل�ید داسش
اد، �یک �ت هرام ا�ن یِ �ب الیِ کگوسش ای حن ه حب مم �ب سش ا حپ د. �ت اسش د و اآماده �ب �ن ک�ن را روسش
یاسش را اآمده، کگوسش  . و�ب اس�ت �تم �پس حن ودم کگ�ن ا حن �ب د.  ه، دلم �ترص سش ل�طن
�ته ر�ن د  لا�ب �تم  کگ�ن ود.  �ب اموسش  دم. حن رن �گسش  �ن رن  . م�ن الِ  �ب د�ن ه  �ت ر�ن ماً  �ته، ح�ت رداسش �ب

�ند. �نکگ میرن د و رن �ن میک�ن الم میکگردد؛ الا�ن �یککم د�ی�گر روسش �ب د�ن
ی، دارن را�ن �ی �ت اما صدای  ارم.  �گدن �ب هم  روی  م  سش حپ �ی�ن  ماسش �توی  کردم  سعی 

د. د�یک�تر میسش رن ه، �ن هل�طن ه�ب ل�طن
داد. �ن وا�ب  دم. حب رن �نکگ  رن د�ی�گر  ارِ  �ب د  �ن حپ امد.  �ی �ن هرام  �ب �یم.  دهو�ن د  ساع�ت سش
ود، �گرا�ن سش واس�تم �ن دادم. �نمیحن وا�ب �ن ود. حب ورد؛ مادرم �ب �نکگ حن ودم رن یِ حن کگوسش

ود. �ن سش � �ب �تِ حن ی را ارن �پسش دارن را�ن �ی واس�تم صدای �ت �نمیحن
ا�ن را ودسش ، حن ا�ن ، کگر�یهک�ن وا�ن رِ حب �ت ا دحن ودم که دو �ت �توی هم�ی�ن حال و هوا �ب
ه ود �ب ورده �ب ر حن �ی ا�ن �ت د �تو. �ی�یسش ارن کردم. �پر�ید�ن . در را �ب �ن �ی ه ماسش د �ب د�ن �ی کو�ب
�ید، ا صدا�یی که ارن �ترس میلررن و�یسش و هایهای کگر�یه میکرد. اآ�ن �ی�ی، �ب ارن �ب
د�ی�ه. رن ا�ن �ن �یمارس�ت . �ب ا�ن �یمارس�ت ه �یه �ب �ن �ب �ی رسو�ن دا ما رو �ب ا، �تو رو حن : »اآ�ت �ت کگ�ن

دا.« �تو رو حن
�تی، راه ههای �پسش ارن لای مردم و کوحپ �ن کردم و  �ن را روسش �ی �بیدر�نکگ ماسش
ه�تره. �ن �ب �ی اسش �ب ا ما �ن . �ب ر�ی�ن د�یک �ن رن ا، �ن : »اآ�ت �ت �تر� کگ�ن . دحن ا�ن �یمارس�ت ادم سم�تِ �ب �ت ا�ن
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ول �ب م�تو�ن �تو.« اما �ت ار�ی�ن میرسو�ن دن �تم: »�نه. �ب طر داره.« کگ�ن ود�تو�ن حن رای حن �ب
کگم ار�ی�ی  �ت در  و  د،  �ن �ت ر�ن و  د  د�ن اده سش �ی �پ  ، ا�ن �یمارس�ت �ب ه  �ب ده  ما�ن �رد�ند. کمی  �ن

د�ند. سش
✳  ✳  ✳

�تم. رکگسش ه �ب ا�ن ه حن هرام، �ب ی �ب ، �ب �ب اآ�ن سش
ود. م�ن ه �ب �ت ودم را کگر�ن لِ �یک دس�تِ سرد، �تمامِ وحب دا�ن و �ترس، م�ش ِ وحب ا�ب عدن
ود�یم، و ه �ب �ت ا هم ر�ن ر�تی میکرد؟ ما �ب ه �ن ه، او مرا. اما حپ ودم؟ �ن او را اآورده �ب
ا�ید �یک کاری �گو�یم. �ب ه �ب وادهاسش حپ ا�ن ه حن ودم. �نمیدا�نس�تم �ب ه �ب �ت رکگسش ها �ب �ن م�ن �ت

ود. اموسش �ب اموسشِ حن ی، حن وا�ب �نمیداد. کگوسش دم، حب �نکگ میرن ه رن میکردم. هرحپ
م، ارن �یادم د که، اکگر صد سال هم عمر ک�ن رو� سش ها�یی سش ، رورن �ب و ارن اآ�ن سش

�نمیرود.
✳  ✳  ✳

ه، در س�و�ت لِ هم�یسش اه، م�ش ود. س�پ �ب ری �ن �ب . ه�ی�چ حن . دو رورن �ت سش �یک رورن کگدن
. ری اس�ت �ب ر ارن هر حن د�ت ار �ب ار �ب ودسش هرن ود؛ هما�ن س�و�تی که حن ه �ب �ت اه کگر�ن �ن �پ

ه کدامسش ی، و �نمیدا�نی �ب ، هم ام�ید داری، هم د�ت میک�ن و�ن در اآ�ن س�و�ت حپ
؛ ارن ا�ی�ن �ت ادرسش را سر میکرد و میر�ن �، حپ ، هر رورن ص�ب �نی. مادرسش رن کگ �ب �ن حپ
ا �ب  ، �ب و�نی. و سش ا�ن �ت �ی  سش رن �پ اآ�ن  ه  �ب ا�ن  �یمارس�ت �ب ا�ی�ن  ارن   ، ادکگا�ن �پ اآ�ن  ه  �ب �تری  کلا�ن

ودم. ارسش �ب ، ک�ن ، هر رورن . و م�ن �ت رمیکگسش الی، �ب های حن دس�ت
�ته داسش سش را �ن �ن �ت وسش ِ �ن ا�ید ه�ی�چ �تلمی �توا�ن ه در اآ�ن دو رورن د�یدم، سش �پ اآ�ن و 
ر�یکِ ودما�ن هم سش ه حن ، وکگر�ن �ت ا�ید کگ�ن مامِ �توا�ن هم �ب ا �ت ؛ �ب �ت ا�ید کگ�ن د. ولی �ب اسش �ب

ود. واه�یم �ب هما�ن س�و�ت حن
�ت . حراس�ت کگ�ن ، ل�یس�ت دس�تِ حراس�ت اس�ت ا�ن �یمارس�ت رو�ید �ب د �ب �ن �ت اولسش کگ�ن

�تی. هٔ �پسش �یم کوحپ �ت �تی. ر�ن هٔ �پسش رو�ید کوحپ ؛ �ب �یس�ت ل�یس�تی در کار �ن
، ه؛ رد�ی�ن ِ کوحپ �ن م�ی د روی رن ود�ن ه �ب �ت اسش هها را کگدن ارن �ن ود. حب ده �ب ه �پر سش ا�ن سردحن
�ت� یها �ن عصن وده. روی �ب ا�ن �ب ه دمِ دس�تسش �تو و هرحپ ه و �پ �یرِ ملا�ن �تِ سرِ هم، رن �پسش
ها. �یک ود لای اآ�ن رد�ی�ن اده �ب �ت �یرِ در میاآمد و راه ا�ن ود. اآ�ب ارن رن وا �ب �یک �ت�ه م�ت
ع�س میکرد:  �ت�رار  را  مله  حب �یک  �ت�  �ن و  ود  �ب اده  ا�یس�ت ر  �ت �ر�ن اآ�ن مأمور 

ر�ید. �گ�ی �ت�: ع�س �ن ما�ییای. �ن ه راه�ن ه اسمی میداد، �ن ر�ید. �ن �گ�ی �ن
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�گاه د، �ن د میکرد�ن ل�ن ه را �ب هٔ ملا�ن د، کگوسش د�ن م میسش ود�ند. حن ا �ب حب و مادرها اآ�ن
کس د سرا�نِ �بعدی. ه�ی�چ �ن �ت ا�یسش و میر�ن د سرِ حب �ن �ت اسش ه را میکگدن د، ملا�ن میکرد�ن
هم�یده �گار همه �ن . ا�ن ود؛ س�و�ت ه �ب ِ اآ�ن کوحپ رن �ی ر�ی�ن حپ �ت �ی�ب د. ا�ی�ن ع�ب عن �نمیرن �ی حب

. ود�ت عدی حن �تِ �ب و�ب ی �ن د صدا کرد�ن �یع�ن ود�ن �ب
�یم. �یک سولهٔ �ت هر. ر�ن ِ سش �یرو�ن لا�ن سوله، �ب رو�ید �ن ه؛ �ب ا �ن حب د ا�ی�ن �ن �ت ردا�یسش کگ�ن �ن
�ن �یک ود؛ هم�ی �ب �تی، هوا سرد �ن و�یی. �تو که میر�ن ا �یک درِ کسش ود �ب ر�گ �ب رن یِ �ب لرن �ن
، که روی هم ه رد�ی�ن هها را �ن ارن �ن . حب ر اس�ت �ب ه حن همی حپ �ن �ب ود که  ی �ب رن کا�ن �ی حپ

ار. لِ �ب ود�ند. روی هم. م�ش ه �ب �ت اسش کگدن
ِ وا�ن وی �یک حب ارن ا�ن میکرد�ند. �پدری �ب ا�یسش هحب ا�ب ، حب ا�ن ودسش ا دس�تِ حن و مردم، �ب
ا ود و �ب ده �ب و رن ا�ن �نی رن د. رن �ن �ی �ب �یرسش را �ب ا رن د �ت �ی ار میکسش �ت و ک�ن ه را میکگر�ن ر�ی�ب عن
د؛ و �ن �ی �ب د که صور�تسش را �ب ا�ن رحن اس را اآرام میحپ �ن اسش رِ �ن �ت �رِ �یک دحن �ی دو دس�ت �پ
لِ کسی که ارن د، م�ش �ی ر کسش �ت ه موهای اآ�ن دحن ، دس�تی �ب �یس�ت ودسش �ن و�ت�تی د�ید حن

�ت سرا�نِ �بعدی. د، و ر�ن واهی ک�ن رحن هٔ کسِ د�ی�گری عدن �پ �ب
د ود�ن ور �ب �ب ، م�ب ا�ن ودسش هٔ حن �پ ِ �ب �یداکرد�ن رای �پ اآ�ن رورن اآدمها�یی را د�یدم که �ب
هها را ارن روی ارن �ن د حب د�ن ور سش �ب د. مردمِ ا�ی�ن ممل��ت م�ب �ن �ن رن ار �ب هٔ د�ی�گرا�ن را ک�ن �پ �ب

د. �ن دا ک�ن �ی ا�ن را �پ ودسش ا مالِ حن د �ت ردار�ن هم �ب
یها عصن ود. �ب ورده �ب ماره حن �یک سش ا مارش ا�ن �ب ا�نی �یا ساعدسش �یسش یها روی �پ عصن �ب
ر. و �ن ر�ی�ن �ن ا اآحن . �ت �ت مامِ اآ�ن سوله را کگسش هرام �ت د. مادرِ �ب �ن �ت داسش مارهای �ن ه�ی�چ سش
. و �ن �ت� هم�ی ود.« �ن �ب : »�ن �ت اده، و کگ�ن ارِ حب دولِ ک�ن س�ت روی حب ، �نسش �یرو�ن عد اآمد �ب �ب

دم �یا �نه. �ال میسش وسش ا�ید حن ه �ب هم�یدم که در اآ�ن ل�طن �ن م�ن �ن
دارد. ه را �ن دارد. عدد، اآ�ن کوحپ و �ن �ید. و عدد، �ب �ن �ت� عدد سش ها �ن ا اآ�ن رورن �ی د�ن
سش کرد و وارن �ن رِ مردم را  �ت دارد که موهای دحن �ن �ن را  اآ�ن رن دارد.  �ن اآ�ن سوله را 

. �ت ر�ن
✳  ✳  ✳

ام اآمد. �ی �ن �پ ود که اول�ی ِ سوم �ب رورن
مارهٔ �یک سش �ید.  لررن یام  کگوسش که  ود�یم،  �ب ه  س�ت �نسش مادرسش  هٔ  ا�ن حن ود،  �ب عصر 

ود: ه �ب �ت وسش سش کردم. �ن ارن �ناس. �ب اسش �ن
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طول یهکم  سالمه.  جونم  نباشه.  نگرانم  بگو  مامان  »به 
میکشه، اما برمیگردم.«

هما�ن ود.  �ب ودسش  حن  ِ ل��ن ا�ی�ن  ار.  �ب ده  دم،  وا�ن حن ار  �ب �یک  �ید.  لررن دس�تم 
س�ته، ِ حن �ن . اآ�ن رن لوِ مادرسش �تم حب ی را کگر�ن . کگوسش �ت ه میکگ�ن «ی که هم�یسش »ماما�ن

واس�تم ا حن . �ت و�ت ار، کگر�یهٔ سش �ب ه کگر�یه؛ اما ا�ی�ن اد �ب �ت د، ا�ن وا�ن د کلمه را حن �ن ا اآ�ن حپ �ت
�ناس. اسش �ن مارهٔ  اآ�ن سش ، هم  اموسش اس�ت ودسش حن یِ حن م، د�یدم هم کگوسش �ن رن �ب کگ  �ن رن

�یم. س�ت ا�ید« �ب ه �یک »سش ، دلما�ن را �ب �ب ودم. اما اآ�ن سش کگ�ی�ج �ب
✳  ✳  ✳

ا �پدر و عموی �ب  ، مِ مادرسش سش ارن حپ ه، دور  ا�ن اطِ حن ، �توی ح�ی اآ�ن رورن ردای  �ن
�یم؟ ه ک�ن ام حپ �ی �پ ا�ی�ن  ا  �ب ود�یم:  �ب ده  رن درما�ن �ی ود�یم و سرِ �یک حپ �ب ه  س�ت �نسش هرام  �ب
دی ه حسِ �ب �یم؟ و حپ ر ک�ن د؟ �یا ص�ب اسش ی �ب ا�ید سر�ن�ن �گو�ی�یم، سش ه اآکگاهی �ب رو�یم �ب �ب
و�نی که ارن ما ا�ن ه �ت رد، �ن اه �ب �ن ه او �پ ود �ب سش ود که �ب ه کسی �ب و�ن �ن . حپ د�ن ود، اآ�ن ما�ن �ب
ه، هما�ن ارن ود. �ت های ما �ب وا�ن لِ حب ا�ت ، �ت ودسش ار، حن کگدن و�ن ا�ن د. �ت ا� ک�ن هرام د�ن و ارن �ب
ار دههرن �یسش ارن دوارن ، �ب �ب �ت� در اآ�ن دو سش ود�یم که �ن ال د�یده �ب �ن سش ر�ن �ت �ن �، ارن ا�ی ص�ب
وده. ها �ب ر ارن ا�ی�ن �ت �یسش ار �ب س�ی ار، �ب س�ی د �ب عدها معلوم سش د؛ ر�تمی که �ب ها�ن �ت ر را کسش �ن �ن

امِ دوم اآمد. �ی ود که �پ ر و دار �ب �ن کگ�ی �توی هم�ی
هم: اه، و م�ب ود. کو�ت مله �ب �ت� �یک حب ار، �ن �ب ا�ی�ن

اون بود،  نیست. چه شبی  دیگه  که  پولی  اون  »پشتبوم. 
شب که به انتقام فکر میکردیم.«

ارن هر دو دم؛ �ب �نکگ رن ارن رن ه میکگو�ید. �ب همم حپ �ن ا درس�ت �ب وا�ندمسش �ت ار حن د �ب �ن حپ
. و �یک �یس�ت ر�یا�ن حپ هم�یدم حب �ر کردم، �ن ود. اما و�ت�تی کمی �ن اموسش �ب ی حن کگوسش

د. اسش می�توا�نس�ت کسِ د�ی�گری �ب ود. �ن هرام �ب ودِ �ب ، حن د: ا�ی�ن ، در دلم، �ترص سش رن �ی حپ
، �ب د: م�ن و او. �یک سش �ن �ت ر داسش �ن �ت� دو �ن ا، �ن �ی مامِ د�ن ا�ره را، در �ت و�ن اآ�ن حن حپ
�ن کرده ک روسش اآ�تسشِ کوحپ �یک  ود�یم؛  �ب ه  س�ت �نسش ر�گ  رن �ب ا  اآ�ت هٔ  ا�ن امِ حن �ب �ت �پسش روی 
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ار، ر�ی�ن �ب �ن و اآحن رای اول�ی هرام، �ب ود که �ب ا �ب حب �ید�یم. و هما�ن ا�ن میکسش ل�ی ود�یم و �ت �ب
ود. ه �ب �ت �گ�ن کس �ن ه ه�ی�چ �ت که �ب ه م�ن کگ�ن ی را �ب د و رارن سش را �ترکا�ن صن عن �ب

هها�یی را. �پارحپ هم�یدم حپ �ب �ن . اآ�ن سش �ت لِ �یک مُرده راه میر�ن ود که م�ش ماهها �ب
ه را ارن د و سرما�یهٔ �یک معن روسش �ن ار �ب ارن اورد و در �ب �ی ود که �ب ارسش داده �ب �ی�ن س�ن ارن حپ
ده عد معلوم سش �ته. �ب �ن ر�ن �ی ار ارن �ب ده و �ب �تی را اآ�ب رن د کسش ود�ن ه �ب �ت د. اول کگ�ن ور ک�ن حب
�نس سشِ حب اررن رِ  را�ب �ب ود. سه  �ب �یده  الا کسش �ب ار را  �ب ودِ کگمر�  ؛ حن ود درو�ن اس�ت �ب
�نس ، حب �ت ار م�ن ا هرن اهی، �ب هس�پ �پ �ت �ب ر، �یک مسش د، و اآحن ود�ن ر�یده �ب ر�یمه �ب را�یسش حب �ب

ود�ند. �تمامِ سرما�یهاسش �یده �ب ارن هم �پول ارن او کسش د و �ب ود�ن را مصادره کرده �ب
ه رم، �ب ها�نی. و ارن سش �ن ه، �پ �ت روحن ود، �ن ود؛ سرما�یهای که �لاهای مادرسش �ب ه �ب �ت ر�ن
�تدر ام، اآ�ن �ب �ت ، روی اآ�ن �پسش �ب �ت� م�ن میدا�نس�تم. و اآ�ن سش ود. �ن ه �ب �ت �گ�ن احدی �ن
ِ وا�ن لِ دو حب م�ش  ، رسش اآحن که  ورد�یم  و�ن حن ا�ی�ن ممل��ت حن ارن دس�تِ  و  �یم  س�ت �نسش

د. ده�ن �تاص �پس �ب ی که �ت ه رورن �ر کرد�یم؛ �ب ام �ن �ت �ت ه ا�ن ده، �ب درما�ن
�ت� �ن ام،  �ی �پ ا�ی�ن  �پس  کس.  ه�ی�چ ود.  �ب �ن ما  ا  �ب د�ی�گری  کسِ   ، �ب سش اآ�ن  و 
م، همه �ترس و عن ه، وسِ� اآ�ن ، اآ�ن ل�طن د. و م�ن اسش هرام �ب ودِ �ب می�توا�نس�ت ارن حن

ود. ده �ب �ن ا�یی، رن ، حب ورن هرام، ه�ن ی �ب و�ن �یع�ن دم. حپ �ال سش وسش حن
✳  ✳  ✳

. �ت رو ر�ی�ن رن �ن �ی ورد و همهحپ �نکگ حن �ن رن ل�ن ا اآ�ن رورن که �ت �ت
وده. ا�ن �ب �ب �ی ِ سش دا�ن �ن ها، در رن مامِ ا�ی�ن رورن هرام، �ت د که �ب ر داد�ن �ب حن

، ها�ن مِ حب سش اموسشِ اهوارن که سالها، دور ارن حپ هکگاهِ حن �ب ��ن . هما�ن سش ا�ن �ب �ی سش
، �یسش ؛ هما�ن کاری که �یک �نسل �پ �ت داحن ا�نیها میا�ن س�ت ورن ِ ما حن �ن ه �ت ه �ب امسش لررن �ن
ها، مامِ ا�ی�ن رورن هرام، �ت ی �ب ودِ ما. �یع�ن هرِ حن ار در سش �ب د، ا�ی�ن ِ� �تهرا�ن کرد�ن در کهر�یرن
ول �نمیکرد. �ب م �ت رن امها... �نه. معن �ی ی اآ�ن �پ وده. �یع�ن ا �ب �ب ، که اآ�ن ها�ن �ن ه �پ راری، �ن ه �ن �ن

د؟ طور میسش ود. حپ ام داده �ب �ی �یسش �پ د رورن �پ �ن ه حپ ارن �ت
✳  ✳  ✳

د. امها �تطع سش �ی عد، �پ و �ب
ا��تر امی �ترس�ن �ی ، ارن هر �پ امد. و ا�ی�ن س�و�ت �ی ری �ن �ب ، ه�ی�چ حن ، سه رورن دو رورن
ده �ن رن �یسش  �پ  ِ د رورن �ن �ن حپ ا هم�ی �ت د  ��ن �ن ا�نم:  ه حب �ب اد  �ت ا�ن د  ل�ی �پ �رِ  و�ن �یک �ن ود. حپ �ب
س �ن ورن �ن ا�یی، در سلولی، ه�ن ام میداد، حب �ی را�یم �پ د هما�ن مو�تع که �ب ��ن وده؟ �ن �ب
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�ر، رها�یم م. اما �ن �ر ک�ن واس�تم �ن ه ا�ی�ن �ی�ی ح�تی �نمیحن عد...؟ �ب �یده، و �ب میکسش
�ب در هرام، اآ�ن سش دارم: �ب وا�بسش را �ن ، حب ا امرورن ی که �ت د رارن �نمیکرد. و هم�ی�ن سش

عدها، در س�و�تِ اآ�ن سلول؟ د، �یا �ب �ن �ت ا�نسش را کگر�ن ا�ن حب ا�ب �ی حن
ر �ب د  ا�ب ا  �ت �گسش  �ن �ن ها�یی که  د؛ رورن رو� سش م�سش سش ِ کسش د رورن �ن اآ�ن حپ عد،  �ب و 
ی �یر. �یع�ن د. �پولِ �ت �ن واس�ت �ی�ر، �پول حن رای �ت�و�یلِ �پ �یم میما�ند. �ب یِ ا�ی�ن ررش ا�ن �یسش �پ
ود. مادری ه �ب س�ت هرام �نسش ِ �ب �ن ه �ت �یم که �ب �ت های هما�ن کگلولهای را می�پرداحن ا�ید �ب �ب
ِ �ن �ت  ِ �ن �ت �پسکگر�ن رای  �ب ا�ید  �ب حالا  ود،  �ب ده  ک�ن ا�ن  حب �پسر  ا�ی�ن  رای  �ب عمر  �یک  که 

مرد. اس میسش ، اس��ن ا�نسش �بیحب
اورم؛ و �ی �ب م و دوام  �ن �ی �ب �ب را  ه  اآ�ن ص��ن می�توا�نس�تم  �ن روم.  �ب وا�نس�تم  �ت �ن م�ن 
. �ت هرام ر�ن ود. �پدرِ �ب �ت سش �ب ا�یی �ش �ه اسمم حب ود، ارن ا�ی�ن ودم هم �ب ، �ترسِ حن راس�تسش
أ�ی�ید �رِ �پسرسش را د�ید و �ت �ی ، و �پ یِ اهوارن و�ن ا�ن �ی �ت سش رن ه �پ �ت �ب ها، ر�ن �ن �یرمرد، �ت اآ�ن �پ
ی ارن او رن �ی ِ سرد، حپ ا�ت �گار در اآ�ن ا�ت ود. ا�ن �ب ل �ن �ب ، د�ی�گر اآ�ن مردِ �ت �ت رکگسش کرد. و�ت�تی �ب

ود. هم مرده �ب
✳  ✳  ✳

رای ودا� هم، م�دودما�ن کرد�ند. اری، ح�تی �ب ا�س�پ ِ حن رورن
مِ �ی رای �پسری که �ن ر. �ب �ن �ید. ده �ن اسش ا�ید �ب �ب ا� �ن ر سرِ حن �ن ر ارن ده �ن �ت �یسش د �ب �ن �ت کگ�ن
مرد. ما ود و میسش اده �ب اصله ا�یس�ت ا �ن ر، �ب �ت �ر�ن . مأمور، اآ�ن �ت هر دوس�تسش داسش سش

ه، و �بس. ارن اِ� �ت ، و اآ�ن حن اموسش ود�یم، حن ر �ب �ن ده �ن
د. که ا�ی�ن کم، �تمام سش �ر کردم که، دس�ت ا�. و م�ن �ن ه حن رد�یم �ب هرام را س�پ �ب

ود. ه سش ا�ید که�ن �ت� �ب عد، �ن ه �ب م، ارن ا�ی�ن �ب حن رن
ها�یم �ن احن رِ �ن �ی اِ� کگورسش رن ورن حن ا�، و�ت�تی ه�ن �ت ارن سرِ حن کگسش ارن اما در راهِ �ب

�ید. یام لررن ود، کگوسش �ب
ود: ه �ب �ت وسش �ناس. �ن اسش مارهٔ �ن �یام. ارن هما�ن سش �یک �پ

تو باشین.  نفر گذاشتن سرِ خاک  امروز فقط ده  »میدونم 
یکیش بودی. ممنون که اومدی، آرام.«

✳  ✳  ✳
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د. م �ی�ن رن �ن ِ �ت و�ن حن
ام، ارن �ی �پ ود. و ا�ی�ن  ه �ب �ت ا� ر�ن �یرِ حن ، رن �یسش �ن �یک ساع�ت �پ هرام، هم�ی �ب �رِ  �ی �پ
هرام، �ب �یا  ی  �یع�ن  . ورِ م�ن ارن حصن ر،  �ن �ن ارن هما�ن ده  ؛  �ت ر داسش �ب اریاسش حن ا�س�پ حن
ه، ود و مید�ید؛ �یا کسی، هما�ن ل�طن ا�یی �ب ورن حب لم �تد �نمیداد، ه�ن �لی که ع�ت هسش �ب
هرام، حالا یِ �ب ا کگوسش ود؛ �یا اآ�ن مأمور، �ب ا کرده �ب ، ما را �تماسش �ن �ی �تِ �یک دور�ب ارن �پسش

رود. ه کسی �ب عد ارن او، سرا�نِ حپ همد �ب �ن ا �ب ی میکرد �ت ارن ا م�ن �ب �ت �ب داسش
دم. رن �ت روی دکمه. اما �ن �تم ر�ن �گسش �تم. ا�ن ِ اکا�ن ه �پا�کرد�ن س�تم �ب ، �نسش �ب اآ�ن سش

ر�تی �ن ه  د�ی�گر حپ ده،  ام سش او�ید�ن حب که  �ته، حالا  ر�ن که  �تم حالا  کگ�ن ودم  ا حن �ب
دا دم حب �ن د ارن �ب �ن ، �ب �ب د سش �ن د که هر حپ اسش د؛ ح�تی اکگر �یادکگاری �ب ما�ن ار �ب �گدن د؟ �ب میک�ن

د. ک�ن
✳  ✳  ✳

�های هرام؛ ص�ن اکگرامِ �ب س�ت �تم �توی ا�ی�ن رد، میر�ن می�ب م �ن وا�ب ها، که حن �ب اآ�ن سش
ه سش �ترار اس�ت هر ل�طن ا�تی که صاح�ب لِ ا�ت ورده، م�ش �ن �ن ود، دس�ت ا �ب �ب ورن اآ�ن که ه�ن

ا�ید. �ی ارن در �تو �ب
ها�یی که سالها رن �ی مامِ اآ�ن حپ �گاهسش کردم. �ت ار، درس�ت �ن �ن �ب رای اول�ی ا، �ب �ب و اآ�ن
ار. اده، دهها �ب اهرن ودم. ع�سِ سش ه �ب �ت �گر�ن دی �ن ودم و حب ده �ب د رن �ن �ن ا�ن ل�ب ه رو�یسش �ب
�یرو�ن هرام �ب �گار ارن دلِ �ب ، �یک کلمه که ا�ن ا�ن �یرِ همهسش اد. و رن ِ اآ�ب ع�سهای اآ�ن ا�یرا�ن

اه.« او�یدسش ود: »حب ده �ب رن
ِ �ت �ی ودم. م�ن ر�ن هم�یده �ب �ن ا اآ�ن رورن �ن هم�یدم که �ت ی �ن رن �ی ، �یک حپ �ب ، اآ�ن سش و م�ن
اً �ت �ی ودم که او د�ت رس�یده �ب �پ و�ت�ت درس�ت �ن ودم، سالها، و ه�ی�چ میِ ا�ی�ن �پسر �ب صم�ی
ه رای حپ ود. و حالا، �ب مسش �ب سش ر�ت در حپ ه اآ�ن �ب رای حپ د. �ب دکگی میک�ن �ن ه رن رای حپ �ب

ود. مرده �ب
. و �تمسش احن �ن ود که م�ن ح�تی درس�ت �نمیسش ا�نسش را داده �ب ی حب رن �ی رای حپ هرام �ب �ب

ود. �یر �ب دن ا�پ را�یم �ت�مل�ن ، �ب ا�ی�ن
ا�ی�ن می�توا�نس�ت  که  ها کسی  �ن �ت �تم سرا�نِ  ر�ن همم.  �ن �ب �تم  کگر�ن �تصم�یم  �پس 
امِ �ن ا�ی�ن  ار�ی�ن و  �ت ا�ی�ن  ا� و  ا�ی�ن حن ا�ید؛ کسی که  �گسش �ب را�یم  �ب را  ر�گ  رن �ب رِ  �تصو�ی
ا �تم سرا�نِ اآ�ت ود. ر�ن دکگی کرده �ب �ن ا�نسش رن ا �ت�ن و حب ، که �ب ا�ب ه ارن روی ک�ت �پهلوی را، �ن

. ر�گ رن �ب
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ا، �ب ا�ی�ن ی اس�ت که حالا،  رن �ی ، هما�ن حپ �ت کگ�ن را�یم  �ب اآ�ن ماهها  در  او  ه  �پ اآ�ن و 
اآ�تا هٔ  ا�ن امِ حن �ب �ت �پسش ار، روی  �یک�ب هرام  �ب و�ن  ، حپ و�یسمسش و�یسم. می�ن را�ی�ت می�ن �ب
ه او ارم که �ب س�پ ه کسی �ب �ت�ت را �ب �ی ود، ح�ت �ب ی �ن �ت که اکگر رورن ه م�ن کگ�ن ، �ب ر�گ رن �ب

ماد دارم. اع�ت
. ارمسش ما میس�پ ه همهٔ سش �ردهام. �پس �ب دا �ن �ی ورن اآ�ن کس را �پ ، ه�ن و م�ن
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